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L’atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono:
entrambi sono atteggiamenti insieme di ricerca e di pro-
gettazione, di scoperta e di invenzione.

3

Una pietra sopra, 1980

Io sono capace di trovare immagini solo nell’astronomia
o nella genetica.

Lettera a Hans M. Enzensberger, 1965

l’intelligenza vive anche, e soprattutto, d’immagini, d’i-
ronia, d’accuratezza formale [. . . ]

Tre correnti del romanzo italiano d’oggi,

Introduzione a I nostri antenati,
3
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Consistenza

2

Leggerezza

Rapidità
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Consistenza

2

Leggerezza

Rapidità
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Io sono capace di trovare immagini solo nell’a-

stronomia o nella genetica.

Lettera a Hans M. Enzensberger, 1965

l’intelligenza vive anche, e soprattutto, d’immagini,

d’ironia, d’accuratezza formale [. . . ]
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Mercurio, dio della comunicazione e delle mediazioni,

sotto il nome di Toth inventore della scrittura

patrono

Mercurio, con le ali ai piedi, leggero e aereo,

abile e agile e adattabile e disinvolto, stabilisce

le relazioni degli dèi tra loro e quelle tra dli dèi
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6

Mercurio, dio della comunicazione e delle mediazioni,

sotto il nome di Toth inventore della scrittura

patrono

Mercurio, con le ali ai piedi, leggero e aereo,

abile e agile e adattabile e disinvolto, stabilisce
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e gli uomini, tra le leggi universali e i casi indi-

viduali, tra le forze della natura e le forme della

cultura, tra tutti gli oggetti del mondo e tra

tutti i soggetti pensanti.



Vulcano che contrappone al volo aereo di Mer-

curio l’andatura discontinua del suo passo clau-

dicante e il battere cadenzato del suo martello

[. . . ]

chiuso nella sua fucina dove fabbrica instanca-

bilmente oggetti rifiniti in ogni particolare

le due funzioni vitali inseparabili e complemen-

tari: Mercurio la sintonia, ossia la partecipazio-

ne al mondo intorno a noi; Vulcano la focalità,

ossia la concentrazione costruttiva
7
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ossia la concentrazione costruttiva
7

Vulcano che contrappone al volo aereo di Mer-

curio l’andatura discontinua del suo passo clau-

dicante e il battere cadenzato del suo martello

[. . . ]

chiuso nella sua fucina dove fabbrica instanca-

bilmente oggetti rifiniti in ogni particolare [. . . ]

le due funzioni vitali inseparabili e complemen-

tari: Mercurio la sintonia, ossia la partecipazio-

ne al mondo intorno a noi; Vulcano la focalità,
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La concentrazione e la craftmanship di Vulca-

no sono le condizioni necessarie per scrivere le

avventure e le metamorfosi di Mercurio. La mo-

bilità e la sveltezza di Mercurio sono le condi-

zioni necessarie perché le fatiche interminabili di

Vulcano diventino portatrici di significati e dal-

la ganga minerale informe prendano forma gli

attributi degli dèi.
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bilità e la sveltezza di Mercurio sono le condi-
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ma di ogni azione: En un lugar de la Mancha

[. . . ](don Chisciotte), I was born in the year
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zioni necessarie perché le fatiche interminabili di

Vulcano diventino portatrici di significati e dal-

la ganga minerale informe prendano forma gli

attributi degli dèi.
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Nei classici del romanzo, gli incipit si preoccupavano di
assicurare che la storia tratterà di personaggi e vicende
ben individuate, nel tempo e nello spazio, prima di ogni
azione: En un lugar de la Mancha [. . . ](don Chisciotte),
I was born in the year 1632 [. . . ] (Robinson Crusoe)

Come cominciare?

l’incipit dell’individuazione

9

Esercizi spirituali di Loyola

f(−x) = −f(x)

x = f−1(y)

“punto è ciò che non ha parti” . . .
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l’incipit dell’indeterminatezza

Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard,

comme tout le monde. Comment s’appelaient-

ils? Que vous importe? D’où venaient-ils? Du

lieu le plus prochain. Où allaient-ils? Est-ce

que l’on sait où l’on va?

(Diderot, Jacques le fataliste)
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lieu le plus prochain. Où allaient-ils? Est-ce
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Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard,

comme tout le monde. Comment s’appelaient-

ils? Que vous importe? D’où venaient-ils? Du
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(Diderot, Jacques le fataliste)

11

Definizione Consideriamo tre distinti insiemi di

oggetti. Gli oggetti del primo siano chiama-

ti punti e denotati da A, B, C, . . .; gli oggetti

del secondo siano chiamati rette e denotati da

a, b, c, . . .; gli oggetti del terzo siano chiamati

piani e denotati da α, β, γ, . . .

(D. Hilbert, Grundlagen der Geometrie, 1899)



La letteratura moderna [. . . ] non sente più il

bisogno di segnare l’ingresso dell’opera con un

rito o una soglia che ricordi ciò che resta fuori

dell’opera [. . . ] Siccome la vita è un tessuto

continuo, siccome qualsiasi inizio è arbitrario,

allora è perfettamente legittimo di comincia-

re la narrazione in medias res, in un momento

qualsiasi.
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in matematica la teoria non si sviluppa dagli assiomi

ma si articola intorno a teoremi fondamentali

Hilbert (“Axiomatisches Denken”, 1917): per la geo-

metria teorema della linearità dell’equazione del pia-

no, per statica parallelogramma delle forze, per teoria

radiazione teorema di Kirkhoff . . .
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Il punto di partenza delle mie conferenze sarà

[. . . ] questo momento decisivo per lo scrittore:

il distacco dalla potenzialità illimitata e multi-

forme per incontrare qualcosa che ancora non

esiste ma che potrà esistere solo accettando dei

limiti e delle regole.

L’inizio è anche l’ingresso in un mondo comple-

tamente diverso: un mondo verbale [. . . ]

Il mondo al di fuori per definizione è continuo,

non ha limiti visibili [. . . ]
14
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non ha limiti visibili [. . . ]
14

costruzione di un modello

T. Gowers, Matematica. Un’introduzione, Einaudi,

2004

gas

molecole in movimento

senza interazioni

15



Il punto di partenza delle mie conferenze sarà
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forme per incontrare qualcosa che ancora non
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non ha limiti visibili [. . . ]
14

costruzione di un modello

T. Gowers, Matematica. Un’introduzione, Einaudi,

2004

gas

molecole in movimento

senza interazioni

15

costruzione di un modello

T. Gowers, Matematica. Un’introduzione, Einaudi,

2004

gas

molecole in movimento

senza interazioni

15

costruzione di un modello

T. Gowers, Matematica. Un’introduzione, Einaudi,

2004

gas

molecole in movimento

senza interazioni

15

costruzione di un modello

T. Gowers, Matematica. Un’introduzione, Einaudi,

2004

gas

———-

molecole in movimento

15



Il punto di partenza delle mie conferenze sarà
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Studiare le zone di confine dell’opera lettera-

ria è osservare i modi in cui l’operazione let-

teraria comporta riflessioni che vanno al di là

della letteratura ma che solo la letteratura può

esprimere.

teoria e modello

16



Studiare le zone di confine dell’opera lettera-
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Oggi ogni ramo della scienza sembra ci voglia

dimostrare che il mondo si regge su entità sotti-

lissime come i messaggi del DNA, gli impulsi dei

neuroni, i quarks, i neutrini vaganti nello spazio

dall’inizio dei tempi [. . . ]

Il De rerum natura di Lucrezio è la prima grande

opera di poesia in cui la conoscenza del mon-

do diventa dissoluzione della compattezza del

mondo, percezione di ciò che è infinitamente

minuto e mobile e leggero [. . . ]
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Consistenza
4

Oggi ogni ramo della scienza sembra ci voglia

dimostrare che il mondo si regge su entità sotti-
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ho sempre cercato di togliere peso ora alle figure

umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprat-

tutto ho cercato di togliere peso alla struttura

del racconto e del linguaggio.

1. un alleggerimento del linguaggio per cui

i significati vengono convogliati su un tessuto

verbale come senza peso, fino ad assumere la

stessa rarefatta consistenza.
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Figura 2: Il moto delle sfere celesti

Con la materia cristallina e trasparente gli antichi cercavano certamente
la leggerezza, ma era sempre Galileo che ironizzava che quella era perfetta per
farsi castelli in aria; per trovare la leggerezza gli uomini dovevano passare a
concetti matematici, cioè dovevano costruire un nuovo linguaggio, non usare
quello naturale. La scienza nelle sue spiegazioni del mondo ha bisogno di
linguaggi con concetti e termini che non sono della stessa natura di quelli
naturali, dei nomi collettivi per esempio: gli elettroni non sono come i cavalli,
cioè il concetto di “elettrone” non è come il concetto di “cavallo”; il flogisto,
o l’etere, non sono fluidi nel senso che l’aria è un fluido. La consapevolezza
di questa alterità è essenziale per non restare sconvolti o per non dire che la
scienza è in crisi, quando la scienza cambia le sue spiegazioni, e certe cose
scompaiono, come prima il flogisto, poi l’etere, e come sarà ancora in futuro
per altro. La scienza cambia i suoi linguaggi. Quando cambia il linguaggio,
non è il mondo che cambia, sono gli uomini. Le cose di cui la scienza dice che
è fatto il mondo non sono in verità cose di questo mondo. Sono matematiche.

I primi concetti matematici sono quelli che si trovano nella geometria dei
greci, punti, segmenti, curve. Le sfere lasciano il posto con Tolomeo alla
geometria impalpabile delle orbite, senza sostegno solido:
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Figura 2: Il moto delle sfere celesti

Con la materia cristallina e trasparente gli antichi cercavano certamente
la leggerezza, ma era sempre Galileo che ironizzava che quella era perfetta per
farsi castelli in aria; per trovare la leggerezza gli uomini dovevano passare a
concetti matematici, cioè dovevano costruire un nuovo linguaggio, non usare
quello naturale. La scienza nelle sue spiegazioni del mondo ha bisogno di
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Figura 3: Epicicli secondo Tolomeo

Ma quanto più leggero, in un altro senso, sarà il linguaggio delle ellissi,
con il quale una sola curva basta invece della sovrapposizione e dell’incastro
di tanti cerchi. Alle ellissi Keplero arriva dopo avere anche lui inizialmen-
te pensato di fare ricorso a una forma concreta familiare, quella dell’uovo,
senonché questa non aveva un’equazione trattabile.

La leggerezza è una conquista progressiva, un obiettivo, è una ricerca
della leggerezza, quella che Calvino chiama alleggerimento del racconto.

All’inizio il linguaggio della matematica è ancora pesante, perché ha la
sua origine in discorsi sulle cose concrete, e si esprime in costrutti, immagini
e ragionamenti che sono solo semplificazioni delle immagini sensibili. In se-
guito, e senza fine, la matematica lavora a liberare il proprio linguaggio e il
proprio discorso dalle pesantezze che derivano dalla sua origine. I segmenti
della prima geometria vengono dalle corde dei misuratori di terra egiziani, e il
primo passo per farli entrare nella matematica è immaginare che non abbiano
spessore; ma le prime figure studiate sono quelle che hanno una frontiera ri-
gida e possibilmente regolare, i poligoni e i cerchi; i triangoli e i cerchi hanno
un significato religioso, che poi si laicizza nell’alfabeto del linguaggio della

31



Figura 2: Il moto delle sfere celesti

Con la materia cristallina e trasparente gli antichi cercavano certamente
la leggerezza, ma era sempre Galileo che ironizzava che quella era perfetta per
farsi castelli in aria; per trovare la leggerezza gli uomini dovevano passare a
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scienza è in crisi, quando la scienza cambia le sue spiegazioni, e certe cose
scompaiono, come prima il flogisto, poi l’etere, e come sarà ancora in futuro
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spessore; ma le prime figure studiate sono quelle che hanno una frontiera ri-
gida e possibilmente regolare, i poligoni e i cerchi; i triangoli e i cerchi hanno
un significato religioso, che poi si laicizza nell’alfabeto del linguaggio della

31

Figura 3: Epicicli secondo Tolomeo
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dalle corde ai segmenti senza larghezza

minimo spessore infinitesimo
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Prima uno alla volta, poi tutti insieme, i segmenti PO sono trasportati in H
a “bilanciare” MO. Il metodo della pesata ancora si conserva, ma alleggerito
in forma di ragionamento sui momenti6.

Figura 4: Una dimostrazione meccanica di Archimede

Ma il metodo degli infinitesimi era troppo pesante da svolgere, e poco
soddisfacente. Galileo non lo amava, perché rifiutava la concezione del con-
tinuo atomistico, e forse a ragione. Un punto è ciò che non ha parti, dice
Euclide, almeno nella interpretazione corrente della sua definizione7. Aristo-
tele usava invece un’altra definizione, quella per cui un punto era l’estremità
di un segmento. Le due diverse definizioni non influiscono sullo sviluppo
della teoria8 ma attivando l’immaginazione portano a una diversa concezione
di cosa è rappresentato, quindi a una diversa metafisica. Ora, se si taglia
un segmento in due, si trovano due punti a destra e a sinistra di dove si è
tagliato, estremi rispettivamente sinistro e destro dei sottosegmenti destro e
sinistro; ma da dove vengono i due punti? Non si è certo diviso un punto

6Se il segmento PO è trasportato in H, in un segmento TG con il baricentro in H, THG
farà equilibrio a MO, se si pensa a K come il fulcro di una bilancia che ha come braccia
HK e KN , per relazioni che intercorrono tra questi segmenti. Il segmento parabolico
ABC è costituito da tutti i segmenti PO, mentre tutti i segmenti MO costituiscono il
triangolo CFA; questo allora, con il baricentro in G, fa equilibrio, rispetto a K al segmento
parabolico trasportato in H. Ne seguono le relazioni che permettono di calcolare l’area
del segmento parabolico come 4/3 dell’area del triangolo ABC.

7Per “punto” in Euclide si trova “segno”; prima si usava “punta”, στ ıγµή.
8Le definizioni iniziali come abbiamo visto sono state eliminate nella matematica

moderna.

33

Archimede (III sec. a. C.)

24



linguaggio della matematica si alleggerisce

dalle corde ai segmenti senza larghezza

minimo spessore infinitesimo

23

linguaggio della matematica si alleggerisce

dalle corde ai segmenti senza larghezza

minimo spessore infinitesimo

23

linguaggio della matematica si alleggerisce

dalle corde ai segmenti senza larghezza

minimo spessore infinitesimo

23

24

Prima uno alla volta, poi tutti insieme, i segmenti PO sono trasportati in H
a “bilanciare” MO. Il metodo della pesata ancora si conserva, ma alleggerito
in forma di ragionamento sui momenti6.

Figura 4: Una dimostrazione meccanica di Archimede

Ma il metodo degli infinitesimi era troppo pesante da svolgere, e poco
soddisfacente. Galileo non lo amava, perché rifiutava la concezione del con-
tinuo atomistico, e forse a ragione. Un punto è ciò che non ha parti, dice
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6Se il segmento PO è trasportato in H, in un segmento TG con il baricentro in H, THG
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25Figura 5: Gli indivisibili nelle dimostrazioni di Galileo.

La dimostrazione, in relazione alla figura 5, consiste nel considerare AB
il tempo nel quale è coperto lo spazio CD, e la massima velocità raggiunta
in B con EB.

Tutte le linee parallele a BE tracciate dai punti di AB, che terminano
in AE, rappresenteranno le velocità crescenti dall’istante A. Il problema è
ridotto al calcolo dell’area del triangolo AEB, che confrontata con quella del
parallelogrammo AGFB risulta uguale, da cui la conclusione: l’insieme di
tutte le parallele contenute nel quadrilatero sarà uguale all’insieme di quelle
contenute nel triangolo AEB.

La sottrazione di peso dunque non è finita con gli indivisibili; i segmenti
che riempiono una figura sono ancora pesanti, in sé e per il ragionamento.
Molto più leggero ancora sarà infine il calcolo infinitesimale, che era alle
porte. Anche la sua genesi contiene, in modo contrastato, un alleggerimento
di peso.

Si confronti la definizione della derivata come limite del rapporto incre-
mentale con quella newtoniana che spiega: “le flussioni sono approssimati-
vamente nel medesimo rapporto in cui stanno gli incrementi delle quantità
fluenti, generate nelle minime parti uguali di tempo, e [sono] esattamente nel
primo rapporto degli incrementi fluenti o nell’ultimo rapporto degli incre-
menti evanescenti”. Naturalmente questa è una formulazione volutamente
barocca che è presentata come una presa in giro dal vescovo Berkeley14, ma

14G. Berkeley (1685-1753), in L’analista (1734), Baccini e Chiappi, Firenze, 1971, p.
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Molto più leggero ancora sarà infine il calcolo infinitesimale, che era alle
porte. Anche la sua genesi contiene, in modo contrastato, un alleggerimento
di peso.

Si confronti la definizione della derivata come limite del rapporto incre-
mentale con quella newtoniana che spiega: “le flussioni sono approssimati-
vamente nel medesimo rapporto in cui stanno gli incrementi delle quantità
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velocità istantanea attimo fuggente

25

Galileo (1564-1642)

il calcolo infinitesimale
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velocità istantanea attimo fuggente

25

Galileo (1564-1642)

il calcolo infinitesimale
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le quantità fluenti in statu nascenti,

nella loro prima origine o esistenza,

avanti che diventino particelle finite

46

Newton
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menti evanescenti”. Naturalmente questa è una formulazione volutamente
barocca che è presentata come una presa in giro dal vescovo Berkeley14, ma

14G. Berkeley (1685-1753), in L’analista (1734), Baccini e Chiappi, Firenze, 1971, p.

35

Galileo (1564-1642)

il calcolo infinitesimale
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3. una immagine figurale di leggerezza che

assume un valore emblematico.

1 + 2 + . . . + n = n(n+1)
2
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262. la narrazione di un ragionamento o d’un pro-

cesso psicologico in cui agiscono elementi sot-

tili e impercettibili, o qualunque descrizione che

comporti un alto grado di astrazione [. . . ].

R. Dedekind, “Sur la théorie des nombres entiers algébriques”,

1876
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Se [. . . ] l’insieme M è bene ordinato in un mo-

do qualunque, allora a ogni elemento a di M

corrisponde un certo sottoinsieme R(a) di M

che contiene, oltre ad a, tutti gli elementi “che

seguono a”; chiamiamolo “resto” associato ad

a. Se da un tale resto R(a) rimuoviamo il pri-

mo elemento a, quello che rimane è il resto del

“prossimo” elemento a′. La componente comu-

ne, o intersezione, di diversi resti è ancora un

resto e, infine, l’intero insieme M è il resto R(e)

del suo primo elemento.
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Definizione. Un insieme M è detto bene ordi-

nato se a ogni elemento a di M corrisponde un

unico sottoinsieme R(a) di M , il resto di a, ed

ogni sottoinsieme non vuoto P di M contiene

uno e un solo primo elemento, cioè un elemen-

to p0 tale che il resto R(p0) include l’insieme P

come sottoinsieme.
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57a ≺ b se e solo se b ∈ R(a) e b #= a
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unico sottoinsieme R(a) di M , il resto di a, ed
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Esattezza

Visibilità
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racconto su Carlomagno

uno scarno riassunto, dove tutto è lasciato all’immagina-
zione e la rapidità della successione dei fatti dà un senso
d’ineluttabile [. . . ]

il segreto [del piacere della storia] sta nell’economia del
racconto: gli avvenimenti, indipendentemente dalla loro
durata [reale], diventano puntiformi, collegati da segmen-
ti rettilinei, in un disegno a zig-zag che corrisponde a un
movimento senza soste.
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zione e la rapidità della successione dei fatti dà un senso
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X ∩ Y = ∅ ∧X ∪ Y = U → X =∼ Y
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legati dagli archi: tuttavia il disegno dei collegamenti è comunque suggestivo
indipendentemente dallo zig-zag e si presenta per esempio nel modo seguente

◦

!!

X ∩ Y = ∅

◦

""

X ∪ Y = U

◦

##

""

X = X ∩ U

◦

##

X∩ ∼X = ∅

◦

##

X∪ ∼X = U

◦

""

!!

X ∩ (Y ∪ Z) = (X ∩ Y ) ∪ (X ∩ Z)

◦

$$

X = X ∩ (Y ∪ ∼ Y )

◦

$$

X = (X ∩ Y ) ∪ (X∩ ∼ Y )

◦

$$

X = ∅ ∪ (X∩ ∼ Y )

◦

$$

X = (Y ∩ ∼ Y ) ∪ (X∩ ∼ Y )

◦

$$

X = (Y ∪X)∩ ∼ Y

◦

$$

X = U∩ ∼ Y

◦ X = ∼ Y
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sono i movimenti dell’anello che determinano quelli dei
personaggi; e perché è l’anello che stabilisce i rapporti
tra loro. Attorno all’oggetto magico si forma come un
campo di forze che è il campo del racconto [. . . ] l’og-
getto magico è un segno riconoscibile che rende esplicito
il collegamento tra persone o avvenimenti.
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lati AC e BC, allora sono uguali gli angoli ∠A e ∠B.
La dimostrazione inizia con il dare un triangolo come descritto dalle

ipotesi:
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!
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!
!

"
"
"
"
"
"

BA

C

Ora compaiono nella narrazione due oggetti, magici naturalmente, i punti
F e G presi sui prolungamenti dei lati alla stessa distanza da C.
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!
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!
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$
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$
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BA

C

F • • G

All’improvviso la storia si anima, perché i due oggetti vogliono collegarsi
con tutti quelli che possono: il primo assioma di Euclide afferma che due
punti possono (debbono? sono costretti dal campo di forze che emettono a)
essere collegati da un segmento; nel fare questo si originano nuove figure entro
le quali è assorbita quella originaria. I triangoli vogliono essere confrontati,
e dai triangoli si discende ai lati e agli angoli, e cos̀ı a quelli che interessano.

Nelle dimostrazioni di Euclide compaiono quasi sempre nuovi elementi
rispetto ai dati del problema, alcuni che sono oggetti magici, altri prodotti da
questi, ma non compare mai nulla che non sia necessario. Le fiabe e i racconti
popolari sono narrati con grande economia espressiva. Se un re è malato, non
c’è bisogno di dire di quale malattia. “Ma tutto ciò che è nominato ha una
funzione necessaria nell’intreccio”. Nella trascrizione delle fiabe, Calvino
provava “un particolare piacere quando il testo originale era molto laconico
e dovevo cercare di raccontarlo rispettandone la conclusione e cercando di
trarre da essa il massimo d’efficacia narrativa e di suggestione poetica”. Come
quando si dà una traccia di dimostrazione, solo menzionando i punti che si
capisce sono proprio quelli essenziali. Qualche studente prova piacere quando
la traccia è laconica e deve cercare di raccontarla; la maggioranza non sa
apprezzare.

Per esempio, si ricordi l’irrazionalità di
√

2, e si consideri la seguente
traccia di dimostrazione:

Se √
2 =

p

q
,
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1 (A→ (B → (A→ B)))→ ((A→ (A→ A))→ ((B → (A→ B))→ (A→ A)))

2 (B → (A→ B))→ (A→ (B → (A→ B)))

3 B → (A→ B)

4 A→ (B → (A→ B))

5 (A→ (A→ A))→ ((B → (A→ B))→ (A→ A))

6 A→ (A→ A)

7 (B → (A→ B))→ (A→ A)

8 B → (A→ B)

9 A→ A
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discorrere è correre, diceva Galileo, non portare pesi

la rapidità dello stile e del pensiero, in quanto diversi dal rac-
conto, vogliono dire mobilità, disinvoltura, “tutte qualità che
s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a saltare
da un argomento all’altro [. . . ]”

John von Neumann (1903-1957)
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discorrere è correre, diceva Galileo, non portare pesi
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discorrere è correre, diceva Galileo, non portare pesi
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Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose:

1) un disegno dell’opera bene definito e ben calcolato;

2) l’evocazione d’immagini visuali nitide, incisive, me-
morabili; in italiano abbiamo un aggettivo che non esiste
in inglese, ‘icastico’, dal greco εικαστικóς;

3) un linguaggio il più preciso possibile come lessico e
come resa delle sfumature del pensiero e dell’immagina-
zione.

37



“linguaggio in formule del pensiero puro”

nel render conto della densità e continuità del mondo
che ci circonda il linguaggio si rivela lacunoso, frammen-
tario, dice sempre qualcosa in meno rispetto alla totalità
dell’esperibile.

le lingue naturali dicono sempre qualcosa in più rispetto
ai linguaggi formalizzati, comportano sempre una certa
quantità di rumore che disturba l’essenzialità dell’infor-
mazione.

38

(Frege, 1879)

geometria: linguaggio figurale, logico-simbolico, analitico, alge-
brico

pluralità di linguaggi

da una parte i modelli formali discreti, i grafi, i reticoli, . . .

dall’altra la matematica del livello infinitesimo

matematica:

40
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pluralità di linguaggi

da una parte i modelli formali discreti, i grafi, i reticoli, . . .

dall’altra la matematica del livello infinitesimo

matematica:

40

“linguaggio in formule del pensiero puro”

nel render conto della densità e continuità del mondo
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ai linguaggi formalizzati, comportano sempre una certa
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quantità di rumore che disturba l’essenzialità dell’infor-
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che ci circonda il linguaggio si rivela lacunoso, frammen-
tario, dice sempre qualcosa in meno rispetto alla totalità
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quantità di rumore che disturba l’essenzialità dell’infor-
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pluralità di linguaggi

da una parte i modelli formali discreti, i grafi, i reticoli, . . .

dall’altra la matematica del livello infinitesimo

matematica:

40

(Frege, 1879)

geometria: linguaggio figurale, logico-simbolico, analitico,

algebrico
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sinonimo ma anche una generalizzazione di “funzione”. Mentre “funzione”,
che deriva da “x varia in funzione di y”, presenta l’immagine di un valore
collegato a un altro, tipicamente rappresentata da un grafico, “morfismo”
contiene la radice di “forma”, e fa pensare a una trasformazione che rispetta,
o conserva la forma, cioè la struttura. I morfismi si indicano con frecce. Le
definizioni ora si traducono in modo naturale in diagrammi che coinvolgo-
no strutture, mentre per le funzioni le immagini spontanee sono quelle delle
curve.

Le definizioni categoriali includono le nozioni insiemistiche ma esprimono
diverse intuizioni, diversi fuochi del pensiero.

Per esempio l’intersezione di due insiemi evoca insiemisticamente la rap-
presentazione

YX

mediante diagrammi di Venn, perché la definizione dell’intersezione X ∩ Y è
quella degli elementi comuni a X e Y .

Dal punto di vista categoriale la rappresentazione, come per tutte le altre
costruzioni, è data da un diagramma commutativo come il seguente:

Y

X X ∩ Y!!

""

Z
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$$
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*
+

,
-

.

%%/////////

La ragione del diagramma è che nella teoria la definizione considera X ∩ Y
come il più grande insieme contenuto in entrambi, e l’inclusione A ⊆ B è
sostituita dalla iniezione A ↪→ B data dalla funzione identica. Si tratta di
una definizione equivalente alla precedente (ciascuna delle due rappresenta-
zioni esprime un teorema che consegue dall’altra definizione), ma che è stata
cercata e trovata con l’obiettivo di permettere la costruzione di una teoria
“ben definita” e uniforme, basata su diagrammi memorabili.
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mazione.

38

(Frege, 1879)

geometria: linguaggio figurale, logico-simbolico, analitico, alge-
brico
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la mia ricerca sull’esattezza si biforcava in due direzioni.
Da una parte la riduzione degli avvenimenti contingenti
a schemi astratti con cui si possono compiere operazioni
e dimostrare teoremi; e dall’altra parte lo sforzo delle pa-
role per render conto con la maggior precisione possibile
dell’aspetto sensibile delle cose.
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pluralità di linguaggi

da una parte i modelli formali discreti, i grafi, i reticoli, . . .

dall’altra la matematica del livello infinitesimo

40

(Frege, 1879)

geometria: linguaggio figurale, logico-simbolico, analitico, alge-
brico
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Molteplicità
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“Quei simboli erano per noi come una sfera di cristallo

[. . . ]”

[. . . ] due tipi di processi immaginativi: quel-

lo che parte dalla parola e arriva all’immagine

visiva e quello che parte dall’immagine visiva e
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Le figure sono cos̀ı precise nella scomposizione che mostra le relazioni
tra gli enti geometrici in oggetto che i disegni sono dimostrazioni che quasi
non richiedono parole, basta guardare il disegno per vedere in trasparenza
le relazioni, anche se non le si era mai pensate prima – almeno quella di
Chou11. Senza dire parole, si arriva al cuore dell’idea, che se si vuole si può
poi espandere nei dettagli.

Nella dimostrazione di Chou naturalmente occorre convincersi che, nella
figura di destra, il quadrangolo interno è un quadrato. L’argomento migliore,
per non stare a dare argomenti, è: per simmetria. Dare argomenti sarebbe

11Un aiuto per la dimostrazione di Garfield: occorre calcolare in due modi l’area totale
della figura, come somma di tre triangoli, 21

2ab+ 1
2c2, e come area del trapezio = 1

2 (a+b)2 =
1
2 (a2 + b2 + 2ab), e confrontarle. Come si vede, algebra e geometria sono simultaneamente
e necessariamente presenti nella riflessione sulla figura.
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Consistenza
4

Stanis!lav M. Ulam (1909-1984)

“Quei simboli erano per noi come una sfera di cristallo

[. . . ]”

[. . . ] due tipi di processi immaginativi: quel-

lo che parte dalla parola e arriva all’immagine

visiva e quello che parte dall’immagine visiva e

arriva all’espressione verbale.

49

!
!
!
!
!!

""""""

""""""!
!
!
!
!!

!
!
!
!
!!
""""""

e quella dovuta a un personaggio improbabile come James A. Garfield, nel
1876 20-esimo Presidente degli USA,

""""""""

!
!
!
!
!
!
!
!#

#
#
#
#
#
#
#
#
#
#
##

a

a

b

b

c

c

Le figure sono cos̀ı precise nella scomposizione che mostra le relazioni
tra gli enti geometrici in oggetto che i disegni sono dimostrazioni che quasi
non richiedono parole, basta guardare il disegno per vedere in trasparenza
le relazioni, anche se non le si era mai pensate prima – almeno quella di
Chou11. Senza dire parole, si arriva al cuore dell’idea, che se si vuole si può
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disegni mnemonici, non realistici

50



visione operazione attiva
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“Quei simboli erano per noi come una sfera di cristallo [. . . ]”
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[. . . ] il problema della priorità dell’immagine visuale o del-
l’espressione verbale [è] un po’ come il problema dell’uovo
e della gallina.
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tardo-ottocentesca del rigore che contemplava la cacciata dell’intuizione geo-
metrica. Eppure dopo tanto tempo il significato storico corretto di quella
vicenda sarebbe dovuto essere metabolizzato, e si sarebbero dovute superare
le formule ideologiche a cui è stata ridotta. Purtroppo lo studio dei fon-
damenti non è entrato come componente doverosa dell’apprendimento della
matematica e quindi della preparazione degli insegnanti.

Il risultato è che gli studenti si trovano a proprio agio meglio con i calcoli
che non con la considerazione geometrica dei problemi. Se possono preferi-
scono contesti simbolici a quelli visuali32. In realtà perdono cos̀ı strumenti
efficaci di lavoro. Non sono in grado per esempio di tradurre subito una
relazione come

f(−x) = −f(x),

che definisce una funzione dispari, in una immagine, del tipo

x

f(x)f(x)

che riassume globalmente molte informazioni, né la sua relazione inversa
x = f−1(y) la quale si presenta come

32T. Eisenberg e T. Dreyfus, “On the reluctance to visualize mathematics”, in Vi-
sualization in Teaching and Learning Mathematics, MAA, Providence R. I., 1991, pp.
25-37
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Eppure molte questioni del calcolo infinitesimale hanno una risposta im-
mediata in base alla visualizzazione geometrica. Per esempio che l’integrale
di una funzione dispari in [−a, a] è nullo.

Gli sforzi di correzione della didattica, o almeno degli strumenti didat-
tici33, paiono per ora inefficaci. Oltre alle ragioni sociali che condizionano
l’insegnamento, si manifesta anche nei discenti una riluttanza che deriva for-
se dal fatto che l’immaginazione richiede uno sforzo cognitivo maggiore della
manipolazione meccanica – non che tutta la manipolazione simbolica sia mec-
canica, ma gli studenti lo credono. I diagrammi devono essere interpretati
in base a un loro linguaggio, e se si vuole che siano usati si deve insegnare
come fare, come aveva capito Loyola. Altrimenti si ha solo l’immaginazione
che deriva dalla educazione generale, fatta non dalla scuola, e i cui obiettivi
non sono certo il potenziamento delle capacità cognitive.

“Diversi elementi concorrono a formare la parte visuale delll’immagina-
zione letteraria: l’osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fan-
tasmatica e onirica, il mondo figurativo trasmesso dalla cultura ai suoi vari

33In un classico testo di calcolo infinitesimale, ora riproposto, come O. Toeplitz, The
Calculus. Genetic Approach (1963), The Univ. of Chicago Press, Chicago, 2007, quasi
non c’è pagina senza una o due figure.
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inflazione crescente d’immagini prefabbricate

Riciclare le immagini usate in un nuovo contesto che ne
cambi il significato [. . . ] Oppure fare il vuoto per ripartire
da zero.

Beckett

le interpretazioni di una teoria in un’altra

linguaggio formale privo di immagini

54

tardo-ottocentesca del rigore che contemplava la cacciata dell’intuizione geo-
metrica. Eppure dopo tanto tempo il significato storico corretto di quella
vicenda sarebbe dovuto essere metabolizzato, e si sarebbero dovute superare
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damenti non è entrato come componente doverosa dell’apprendimento della
matematica e quindi della preparazione degli insegnanti.
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Gli sforzi di correzione della didattica, o almeno degli strumenti didat-
tici33, paiono per ora inefficaci. Oltre alle ragioni sociali che condizionano
l’insegnamento, si manifesta anche nei discenti una riluttanza che deriva for-
se dal fatto che l’immaginazione richiede uno sforzo cognitivo maggiore della
manipolazione meccanica – non che tutta la manipolazione simbolica sia mec-
canica, ma gli studenti lo credono. I diagrammi devono essere interpretati
in base a un loro linguaggio, e se si vuole che siano usati si deve insegnare
come fare, come aveva capito Loyola. Altrimenti si ha solo l’immaginazione
che deriva dalla educazione generale, fatta non dalla scuola, e i cui obiettivi
non sono certo il potenziamento delle capacità cognitive.

“Diversi elementi concorrono a formare la parte visuale delll’immagina-
zione letteraria: l’osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fan-
tasmatica e onirica, il mondo figurativo trasmesso dalla cultura ai suoi vari

33In un classico testo di calcolo infinitesimale, ora riproposto, come O. Toeplitz, The
Calculus. Genetic Approach (1963), The Univ. of Chicago Press, Chicago, 2007, quasi
non c’è pagina senza una o due figure.
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Consistenza
4

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41



Leggerezza

Rapidità
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Consistenza
4

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41

il testo unitario che si svolge come il discorso d’una sin-
gola voce e che si rivela interpretabile su vari livelli

Alfred Jarry, L’amour absolu (1899)

letta come tre storie diverse

metodo assiomatico

41



Leggerezza

Rapidità
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sfaccettata del mondo.
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matematica è il saper tessere insieme i diversi

saperi e i diversi codici in una visione plurima,

sfaccettata del mondo.

matematica

45



107

[. . . ] Da quando la scienza diffida dalle spie-

gazioni generali e dalle soluzioni che non siano

settoriali e specialistiche, la grande sfida per la
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letteratura è il saper tessere insieme i diversi

saperi e i diversi codici in una visione plurima,

sfaccettata del mondo.

matematica

45

[. . . ] Da quando la scienza diffida dalle spie-

gazioni generali e dalle soluzioni che non siano

settoriali e specialistiche, la grande sfida per la
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